UM CORPO SEM ESPÍRITO ( FIM )

Mais do que a estranha frase foi o tom em que foi dita que me fez esquecer o meu problema da escolha dos peixes e olhar para quem tinha falado com olhos de ver.
Era uma senhora dos seus sessenta e tal anos, com uma ar muito delicado e extremamente bem vestida.

E a senhora era beige.

Os sapatos eram castanhos a condizer com a mala Hermés e com o saia-casaco. Tinha uma écharpe beige em cima de uma camisola beige, os cabelos alourados e a cara beige.

Os olhos não tinham qualquer expressão.

- E então, Sôtora? Leva o pargo ou o goraz?

Voltei a cabeça incomodada e olhei a peixeira que segurava um peixe em cada mão.

-Olhe que o pargo é legítimo e além disso é mais barato. Parecendo que não, são alguns euros de diferença. E a vida como está...e só tem ar de piorar...olhe, eu tenho medo é pelos meus filhos.

- E eu pelos meus netos.

A senhora que estava atrás de mim, estava agora ao meu lado e tinha murmurado aquela frase.

- Bem, os meus já estão encaminhados, mas como as coisas estão, nunca se sabe - disse eu com a sensação de que tinha que dizer qualquer coisa.

- Os meus também estavam, mas desde que partiram o que me peocupa são os meus netos.

- Ah, sei bem o que isso é. Um dos meus também foi para Nova Iorque e não deixo de me preocupar, mas eu não tenho ainda idade para ter netos.

Disse isto afastando uma ideia que me tinha passado pela cabeça, quando ouvi o que a senhora dissera à peixeira.

- A senhora leve o pargo. Pode levar à vontade. Desde que seja legítimo é muito bom. Os meus filhos diziam-me sempre: - A mãezinha compre pargo, mas só se for do legítimo. Agora que se foram, já não tenho ninguém para o comer, mas venho sempre comprá-lo. Por eles. E tudo o que faço é como fazia para eles. Durante um ano vivi como uma louca. Pensaram que eu tinha enlouquecido. Agora estou muito melhor. Já consigo sair de casa. Claro que estou forrada de comprimidos, mas ao menos já consigo rezar. A única coisa que me aborrece é que quando começo a Avé-Maria, a certa altura não sei bem em que parte vou e tenho que recomeçar do princípio.

A Zézinha continuava com os peixes na mão sem entender uma palavra do que a senhora dizia.

- Zézinha, eu levo o pargo. Dois. Arranje-os para assar no forno, se faz favor.

Disse isto como se estivesse no meio de uma nuvem de algodão e a seguir fiz uma coisa que vai contra a minha maneira de ser e contra qualquer regra de boa educação. Mas, saiu-me, sem eu mesma perceber.

- Desculpe, a senhora está dizer-me que perdeu 2 filhos?

- Sim, no mesmo dia, num desastre de automóvel. Há um ano e meio.

E consegue rezar, pensei eu. Fiquei sem palavras. E disse-lho, com toda a sinceridade.

- Não sei que lhe diga. Não tenho palavras. Não sei o que se diz a uma mãe...olhe..desculpe...mas não sei.

- Não se preocupe. Eu entendo.

A Zézinha, alheia a tudo isto, estendeu-me o saco com os peixes, eu peguei-lhe como um autómato, e despedi-me:

- As suas melhoras e coragem - e comecei a afastar-me.

- Felicidades para os seus filhos e vai ver que vai gostar dos pargos - disse ela muito baixinho.

Fiz então a segunda coisa que nunca me lembro de ter feito. Mas também nunca me tinha acontecido uma coisa assim.

Rodei nos calcanhares, voltei para trás e de saco com os peixes não mão, abracei a senhora com um abraço apertado e sentido.

Deve ter sido uma cena estranha para quem viu mas não me importei com isso.

- Obrigada, disse ela.

Afastei-me sem olhar para trás, com as lágrimas a correr pela cara abaixo, mas ainda a ouvi dizer:

- Zézinha, é o pargo legítimo do costume.

Nota: esta história é real. Passou-se comigo há dias atrás.