A 25ª HORA

É tarde. Tarde na noite, quando me deu para escrever isto.
Há quem goste de trabalhar de dia, quando o sol brilha e a vida corre o seu curso, dito normal.
Eu prefiro a noite. Para tudo. A noite, em casa, quando todos dormem, quando a casa é só minha, quando os meus passos, os meus gestos, os meus pensamentos são palpáveis. Reais. Quando, de repente me apercebo da sombra da minha mão pousada na folha em que escrevo, enquanto oiço o bater do relógio do tempo.
É então que gosto de ler, estudar, sair para dançar, amar, pensar. É então que todas as interrogações chegam até mim. E a angústia de não ter resposta para elas. É então que tenho a certeza de poder apertar com os braços a verdade de ter uma alma.
É tão banal o dia ter 24 horas. 24 horas para dormir, comer, trabalhar, dormir, comer, trabalhar, e simplesmente... vegetar.
Trabalhar a fazer o que não se gosta.
Sair cedo. Cedo na manhã branca de gelo, fria de calor humano.
Comer. O que há. Quando há.
Viver sem saber porquê. Para quê. Até quando.
Tenho para mim, e vou contar baixinho, um segredo encontrado na magia-alquimia do tempo:
O meu dia tem 25 horas.
A 25ª hora do meu dia é:
Viver quando o dia acaba, na casa silenciosa, brilhante e pulsando com o que aconteceu durante o dia. Sentir-me nela, parede, livro, música, sonho. Ter a noite toda para sonhar os meus sonhos, essa é a minha 25ª hora. Sentir-me a realizá-los, como se estivesse a subir montanhas brancas, puras, frias, como virgens em noites de núpcias...
É como aquela hora, em que num convés de um navio que sulca a imensidão do mar iluminado por uma lua cheia, estendo a mão, e posso tocar uma estrela.
É aquela hora mágica em que me sinto viva e pergunto:” Como será amanhã?” E oiço a brasileira Simone ao longe. E é tão bom que me sacode, me bate, me ri. É a hora transcendente em que sinto que tudo é possível, que tenho a certeza que sou uma mulher-bicho-irracional-raciocinando.
A 25ª hora do meu dia, acontece quando não durmo a noite toda, ( é um desperdício dormir). Pois é. E então, naquelas contradições em que sou mestra, mal o sol raia, saio e vou até à praia. Está deserta, húmida, ainda nenhuma marca desfez a superfície perfeita da areia. Vou olhando para as marcas que vou deixando, atrás de mim. Parece um mundo de sobreviventes.
A 25ª hora do meu dia, acontece quando deitada, nua, espero que venhas, me desembrulhes, me desmanches com loucura, com os cabelos espalhados numa almofada onde as palavras ditas ao ouvidinho ficam guardadas para sempre.
Quando desces sobre mim, olhando-me nos olhos e com as mãos e as pernas me prendes, e me levas para onde ninguém esteve antes de nós.
Nunca tive a capacidade, uma capacidade que vejo espelhada em outras pessoas, para não considerar acabada qualquer coisa que acontece. Uma capacidade que pressupõe a certeza de que nunca nada é a sério, que tudo pode ser o que é, e ao mesmo tempo ser o oposto. Um sentido do infinito, do ilimitado, que eu, infelizmente não possuo. Para mim, tudo é terrivelmente limitado e finito, a começar pela vida.
Por isso as 24 horas do dia não me chegam.
Por isso lhes juntei mais uma.
A 25ª.


Eterno, é tudo aquilo que dura uma fracção de segundo, mas com tamanha intensidade, que se petrifica, e nenhuma força jamais o resgata (Carlos Drummond de Andrade)